Karel Capek: Cert je vem

Vv,

pfinucen zevnimi okolnostmi, vniknouti do neproniknutelného a divokého pralesa, plného klesti,
pokacenych velikand, trouchniviny a spadaného listi; minim totiz do své vlastni knihovny. Musi
vytahat vSechna sva folia, knihy, brozurky a seSitky, patentnim vysava¢em svych vlastnich plic je
zbavit prachu a ve fanatickém zachvatu systematicnosti je jakztakz roztfidit. Co pfi tom zaZije a
potkda, to by byla jina kapitola; zde sledujeme naseho spofadaného Clovéka jenom pfi zoufalém
pokusu dat knihu po knize zpatky do knihovny a spofradat je tak trochu podle toho, jak k sobé
patfi. Nejdfive, to se rozumi, postavi do fad ty velké vazané knihy: nu tedy Ottiv naucny slovnik a
Brehmuv Zivot zvitat a Palackého Dé&jiny a takové diistojné svazky, coz je pfijemna a vdééna
prace asi jako stavét vojacky do fad. Potom moc pékné se rovna francouzska literatura: zelené
knizky nakladu Alcanova a Flammarionova, zluté z Mercure de France, bilé z Nouvelle revue,
oranzové od Calman Lévyho, jako by to byly pluky riznych uniforem, ale vybrané stejnych
velikosti; jarku, radost stavét je do fad. A pak anglické, skoro vesmés vazané se zlatymi hrbety a
vzrustu nevelikého, ale sporého. A pak hlavni vojsko, jadro, stfed, rozdrbani veterani domacich
valek — Ceské knizky.

A tedy Cert je vem, vS8echny dohromady: spisovatele, Ceské nakladatele, Ceské papirniky a
ja nevim koho jesté. Cert je vem za to, Ze mysli na véechno mozné, jenom ne na to, Ze knizka
koneckoncl patfi do knihovny; a ma stat v fadé vedle jinych; a ma se tam vejit, a nema se tam
ztracet, a vilbec ma brat jakési ohledy na své celozivotni postaveni ve spofadané a obCansky
prehledné knihovné.

Tuhle jeden basnik vypotil tucet basnicek a da si je tisknout na formaté 3025 cm; seSitek
hubeny jako trn a veliky jako album; vstré jej mezi velké knihy, a zmizi ti nadosmrti; postav jej
vedle menSich, a hned mu zohybas rohy i cely vrSek. Je neumistitelny; vSude pfekazi, trCi ve své
ubohé hubenosti, lame se, zkratka Cert ho vem! A jiny poeta, snad v domnéni, Ze jeho knizku
budes do smrti s sebou nosit v kapse u vesty, ulozi své plody do svazeCku 6x4 cm; a ted pro négj
hledej misto v knihovné! Jiny si zalibi ve vysokém a uzkém formaté a zase jiny v nizkém a
Sirokém; jiny vydal kazdou knizku v jiném nakladé, jiny kazdy svuj svaze€ek v symbolicky rdznych
formatech. Vypsal bych cenu pro toho, kdo by dovedl pékné srovnat do fady v8echny staré spisy
Viktora Dyka nebo dosud vysla dila Otokara Fischera. Rovnej ve své knihovné Ceskou literaturu
cely bozi den, a pak si zdrcen sedne$ na zem: co je pred tebou, je podobno spiSe hromadé slamy
nebo papiru nez uspofadané knihovné.

Vskutku, Ceskou literaturu zdaji se povSechné vyznaCovat dva rysy: 1. zaliba vydavat

straslivé tenké seSitky, takové vyschlé, hubené krizalky ze stromu vzacné rodiciho; sesitky, které
se nikdy nemohou dat svazat a jsou odsouzeny, aby se pomalu rozpadly v suché listi; 2. zaliba v
prilis velkych nebo v pfilis malych formatech, kratkych a Sirokych, vysokych a souchotinarsky
uzkych, ale vzdy pokud mozZno nepohodinych a nesrovnatelnych. Proti tomu napfiklad
francouzskou literaturu vyznacuje zaliba nevydat knihu dfive, pokud nedoroste na slusny, aspon
stopadesatistrankovy svazeCek, a pak ji vydat v jistém uniformnim, nebo aspon prakticky
pohodlném formaté, ktery se pfi Cteni drzi dobfe v ruce a po precCteni stejné dobfe vradi do
knihovny, aniz by z ni tr€el nebo v ni mizel. Inu, to je asi ten francouzsky racionalismus, ta protivna
zapadnicka praktiCnost, zatimco u nas —
— Ale az budete rovnat své knihovny, vyklouzne i vam “Cert to vem” a povzdychnete si, zda
koneCné prece jednou vezmou nasi literati a nakladatelé troSiCku ohled na Ctenafe a jejich
pofadkumilovnost; zda nahlédnou, Zze normalni misto knihy je v knihovné a tam ZzZe ji patfi jista
rozumna tloustka a jista sefaditelna velikost, pfi niz i knihy, i Ctenafi trpi méné. Tady by snad
nebylo téZké se rozumné dohodnout.
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